イチョウ

新宿区台町の路上で

近所のコンビニ前のイチョウの葉がきれいに色づいている。神宮外苑・絵画館前のイチョウ並木もさぞかし美しいに違いない。
それに比べると、７、８年ほど前の秋、食そうと拾ってきた銀杏を庭に放っておいたものが発芽し、2階の屋根まで届くほど大きく成長してしまった自宅庭のイチョウは日当たりが悪いせいか、各々の葉っぱがまだら模様で、ちっとも美しくない。しかも、2本ある木の両方が雌雄どちらか一方らしくって実すらつけてくれない。そういえば、これまた、放っておいた種が発芽して大きくなってしまった枇杷の木、今年は実をつけてくれなかったけれども来年こそは……。

新宿区内の自宅庭で